風雨中的雕刻【單車環台Day14】
2026.01.03
第十四天 1/ 2（五） 苗栗三義－新竹竹北 81.5公里
途經路線：
苗栗縣三義鄉、銅鑼鄉、公館鄉、獅潭鄉、三灣鄉；新竹縣峨眉鄉、寶山鄉；新竹市東區；新竹縣竹北市，共10個鄉鎮市區
2026年的第二天，我們在有「一本樟樹多文章」美譽的三義山城醒來。三義因樟樹而興，從樹幹到樹頭，從樟腦到木雕，山城的榮景與沒落，都刻寫在樟木溫潤而堅實的紋理裡。
清晨，雨霧繚繞，像一位無形的雕刻師，細細勾勒出樟木的節理與層次；八級陣風的強風特報，毫不留情地拍打著勇士的皮膚與筋骨；低溫十度的冷氣團，則進一步淬鍊出內心深處多餘的雜念。這不是舒適的開始，卻是一趟真實旅程必要的開場。
忍耐與專注的極致試煉
「『凡事忍耐』這句話，正好為今天的騎程做了最佳註解。」出發前，夏昊霝牧師以木雕工藝作比喻，勉勵勇士們：在逆風、側風、雨勢與下坡中，不僅要操練體能，更要精雕細琢自己的內在生命。
就像今天，雖僅騎經難度堪比蘇花與壽卡的「仙山」門口，但真正的考驗，卻藏在進入新竹市區前的最後一段山道——先攀上700公尺、坡度達11%的險升坡，再進行300公尺極具技術性的陡降滑道。而下坡時迎面而來的逆風，考驗的不只是煞車與重心控制，更是「忍耐與專注」能否撐到最後一刻的極限試煉。
如果當時有人能接住我家
若你問勇士們：「為什麼要來？為什麼甘心在風雨中承受這樣的意志考驗？」你會聽見截然不同，卻同樣真誠的答案。
66 歲的勇士洪茂松，臉色雖略顯蒼白，仍咬緊牙關、一步一步向前。身為環台老手，他聽過無數急難家庭的生命見證，也親眼目睹多次風災過後的殘破景象；尤其今年在蘇澳、光復、七股，看見滿目瘡痍的家園，以及被厚土掩埋的希望，更令人心痛不已。而刺骨的冷風，彷彿也喚醒了他深埋心底的一段生命記憶。
「如果是你，能像那些災民一樣撐過來嗎？」這個提問，讓他的淚水不再隱藏。從事業有成的企業家，回到50年代初——那個住在蟑螂爬滿的穀倉裡，好幾天只能喝水充飢，才能換得一顆饅頭的農家孩子。
「如果那時候，有人能接住我們家就好了…。」這句未曾說出口的心聲，驅使著已成功的他，成為那雙願意接住別人的手。看似是為了不讓貧困的孩子再度挨餓，其實是在擁抱當年那個在卑微中掙扎求生的「小茂松」。於是，他就這樣，一騎就11年。
深埋客家三灣的韓國牧師
帶著如樟木般刻骨銘心的韌性，車隊穿過起伏的山麓與隧道，在台3線蜿蜒的彎道中前行，朝三灣1919服務中心（三灣神召會）挺進。
讓韓國籍朴仁秀牧師夫婦，跨海來台34年、深耕三灣26年的，從來不是宏偉嶄新的教堂建築。曾經，鄉民自殺、青年車禍、會友酒後在教會鬧事，使得他們為這片被形容為「福音硬土」的地方，幾乎耗盡心力。
直到教會成為1919食物銀行據點與苗栗轉運站後，情況悄悄轉變。鄉民開始認同教會，將牧師師母視為並肩同行的家人。朴牧師用帶著口音卻真誠流利的國語分享：「很多人是透過食物銀行，重新看見教會，也觸摸到耶穌的愛。」
臨別前，勇士們一一上前擁抱致謝——「謝謝你來到台灣。」「朴牧師，三灣有你真好。」「謝謝你為客家人所做的一切。」原來，支撐夫婦倆甘心委身異鄉34年的，只是一個單純而沉重的負擔：在距離家鄉1500公里外、基督徒僅佔0.3%的400萬名台灣客家人。
高牆與成見外的生命對話
在艱難中前行的，還有第10天出現在灣裡教會的「台南永新中途之家」更生弟兄。嚐著這些硬漢親手揉製的餅乾，勇士林俊達坦白心中的掙扎：「要幫助被貼上標籤的人，比幫助一般急難家庭，更困難。」
然而，環台老手周昭敏，卻不顧一切地接住這群生命，展開一場比環台更漫長的生命馬拉松。不是牧師的他，牢記夏忠堅牧師的教導——「尋找耶穌的身影」。因此，他年年環台募款，年年走進監獄服事，只因想對獄中的弟兄說：「你們的家人被教會好好照顧著，請放心。」這是他環台10年的動力，甚至支持他奉獻最多的，正是那群身處高牆內、被他看見的受刑弟兄。
為了這幫像兄弟般的隊友
「主祢是我的生命，風雨同心逗陣走……」那天，永新弟兄《無限的愛》的歌聲，還在勇士松慕強腦中縈繞。
一身潮味十足的雅痞打扮，完全嗅不出「神職人員」的距離感。沒有微言大義使命宣言，也沒有高談闊論為急難而走的崇高初心，憑著那份自娛娛人的率性，他被隊友笑稱為「風災區陳奕迅」、「放牛班班長」，親民得就像在街頭與你並肩破風的哥們。
這份真誠也體現在他的服事中。今年1919單車環台暨幸福巴士感恩分享會，將選在他所帶領的iM行動教會新堂舉行。因為教會的氣氛自在得就像在自家客廳，沒有宗教的厚牆與繁瑣，只有家人間的交心陪伴。
「我每年都來，就是為了這幫像兄弟一樣的車友。」一句掏心的大實話，成了他跨過「7年之癢」，接力騎下去的最真動力。
宣告「誰也不落後」的守護
今晚，在竹北長老教會六家禮拜堂，車隊舉行惜別晚會，並進行今年1919環台車隊的溫馨傳承。
首先進行領騎交接，由參加15年、擔任領騎7年的吳炘庭，將重擔交給前隊長吳煥文。創隊隊長夏忠堅牧師感性說：「領騎不只需要體力與技巧，更要熟悉路線、承擔重任。而炘庭多年來的犧牲付出，讓車隊得以穩健成長，值得最高的尊榮。」
隨後進行隊長交接，新任隊長盧俊傑，從現任隊長劉筱萍手中接過隊旗。他語重心長地分享願景：「正因為我曾掉隊、曾騎不動，才更明白每位夥伴在路上的掙扎。」他的目標，不是追求速度，而是守住那句承諾——誰也不落後。
這趟旅程，所有的淚水與汗水，在祝福禱告中慢慢沉澱。明天清晨，我們將帶著被山風與冷雨淬鍊過的靈魂回到台北，不分彼此，共享這段生命旅程的榮辱與共。